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Numa parte substancial da sua obra poética, Carlos Pena Filho (1929-
1960) tomou como referente o Recife,! a cidade que habitou, ou as zonas
englobantes de Pernambuco e do nordeste brasileiro. A Portugal, o pais
dos pais e onde passou alguns anos da infancia, nao convoca senio através
de breves referéncias a “portugueses” de quem da uma imagem nem
sempre muito positiva.

E, no entanto, um leitor portugués nao pode deixar de interpretar
aquelas alusoes explicitas, e outras mais veladas, como indicios da
actualizagao de uma “certa tradigao” poética portuguesa. De textos como
os que compoem “Nordesterro,” “Cinco Aparicdes” e “Guia Pratico da
Cidade do Recife,” do seu Livro Geral, ressaltam varias marcas estilistico-
tematicas tipicas do romanceiro e do cancioneiro populares portugueses (a
sua métrica, ritmos, tonalidades e alguns motivos), que conjuga com tragos
de uma poesia culta (também ela em parte devedora dessa tradigao),
representada por autores como Camdes, Fernando Pessoa e, sobretudo,
Ant6nio Nobre, a quem o poeta recifense se tera mostrado mais sensivel.
Carlos Pena Filho aproxima-se destes poetas nos motivos, na expressao, e
principalmente na imitagao que faz do seu modo épico e lirico (na
conjugacao particular dos dois), para representar uma realidade local
brasileira? que nao esconde a “contaminacao” nem a presenca de “um
certo” discurso portugués.

As trés unicas referéncias directas a Portugal ou aos portugueses
presentes na obra de Carlos Pena Filho encontram-se no “Guia Pratico da
Cidade do Recife.” Trata-se de um poema de 356 versos distribuidos por
sub-partes de estrofes de tamanho irregular, em redondilha maior, onde o
enunciador traga um itinerario poético do Recife, que nao ¢é fisicamente
exequivel, porque é construido em torno de associacoes mentais e
discursivas dialécticas, como se deduz pelos subtitulos orientadores da
leitura, 0s quais marcam, entre outros, limites temporais, geograficos,
culturais, econémicos e éticos. Este poema é formado por longos
momentos de descrigio, onde se pretende representar uma cidade que no
momento se encontra em estado de decadéncia, e que, consequentemente,
0 enunciador pretende resgatar. A primeira referéncia situa-se logo no
inicio: 3
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Outrora o tempo0 era intactc

em seus bragos prolongados
e em suas linguas de areia,
c[:higou, tranquilo e exaFl(),
o argonauta do improviso,
trazendo o sol na cabe¢a
e o mar no fundo dos olhos,
um gosto de azul na boca
sob a audacia dos bigodes
flamengos e retorcidos.
Mas, depois de algumas bulhas
com o portugués cristao
e alguns segredos de amor
com as donzelas de entao,
escorracado voltou,
deixando-nos essas coisas
que a sua presenca atestam:
algumas mulheres prenhas
destes Wanderleys que restam. (“O Navegador Holandés” 129-130)
A segunda referéncia aparece na parte dedicada ao bairro de “Sao
José”
(por contraponto aos “horizontes molhados”- o mar, o rio,
praia, o
mangue, o cais...):
[bairro]de ruas de casas juntas,
cariadas, mas de pé.
De classe média arruinada,
mas de gravata e até
missa ao domingo, pois sempre
¢ bom ter alguma fé.
Bairro portugués que outrora
foi de viver e poupar,
nascer, crescer e casar
naquela igreja chamada
?ﬁo José de Ribamar. (“Sao José” 139)
A terceira referéncia surge quase no fim do poema:
Ainda existe muita coisa
de bom e ruim pra contar,
mas como sou conhecido
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por discreto no falar,

irei, agora, evitar.

Mas nao sem antes passar
pelos armazéns de estiva,
mar dos nossos tubaroes,

de brasileiros sabidos,
portugueses sabidoes

que na vida leram menos
que o olho cego de Camaes,
mas que em P'dtﬁL'&lS possuem
muito mais que Ali Baba

e os seus quarenta ladrdes.

E por isso que aos domingos,
cada qual na sua Igreja

reza, assim, as oragoes:

“- Sobe, sobe, meu gajeiro,
naquele mastro real,

vé se descobres um meio

de aumentar meu capital.”
“-Vendendo carne de charque
importando bacalhau,
dizendo que prata é ouro

e latao é bom metal.

F assim que vivemos desde
Pedro Alvares Cabral,

pois o Papa ja nos pos,

no Trato das Tordesilhas,
além do bem e do mal.” (“Secos & Molhados” 141-42)#

Nestas trés referéncias a concepgio do “portugués” nao € muito
favoravel. Na primeira, o “portugués cristao” aparece a lutar com o
“holandés”; na segunda, o portugués “de hoje” é visto como homem da
classe média que se fixou no bairro, em ruinas, de S. José, onde “outrora”
mantinha uma vida elementar, marcada pela poupanca. Na terceira, mais
Obvia, degrada-se a imagem do portugués, caracterizado como “sabidao,”
iletrado, rico, ganancioso, hipécrita e aldrabao ou charlatao.

Portugal e os portugueses sdo ainda convocados, de modo menos
directo, através de trés metonimias, neste ultimo fragmento textual: sao
referidos os nomes de Pedro Alvares Cabral, o de Camoes e sao citados,
parodicamente, dois hemistiquios de um dos mais populares textos da
tradigao poética portuguesa, “Nau Catrineta.” Note-se como até o estatuto
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destas figuras € deste "1'0nm.ncv" parece inl_]v:litll‘o: I’L‘dl’(.) {\ITMOS Cabﬁra]@
tido como marco cronologico l:lt‘ uma vivéncia ‘"m?l a de decadéncis
HrOgressiva, Camoes ¢ tomado disfemisticamente pelo seu “].h” cepo”Seg
Eliscurso da “Nau Catrineta” € entrosado no de um dos mais desonestos
habitantes da cidade.
Portugal e os portuguese : : ‘
violéncia, de ruina e de corrupgao vivenciados no Recife, expressos ng
menos explicitas. Note-se ainda que

s surgem, pois, conotados com momentos de

’

poema através de referéncias mais‘ “e' : :
essas mesmas referéncias que assim figuram "(’8““"‘1'“.‘9“[0 Portugal e os
portugueses permitem também, e a vérios niveis, reabilitar a imagem deste
pais e dos seus habitantes. Por um lado, porque apont;am para um tempo
glorioso do passado portugués, que na altura era também brasileiro, e, por
outro, porque indiciam, valorizando, a presenca de um texto paralelo que
se escreve, ou 16, em imbricagao com o texto de superficie, e que se inscreve
na lirica tradicional portuguesa, assimilada ja por uma realidade e por um
discurso poéticos brasileiros.

A simples mengao a Camaes e a citacao dos versos “- Sobe, sobe, meu
gajeiro,/naquele mastro real,” sugerem a presenca d'Os Lusiadas e do seu
congénere popular, a “Nau Catrineta,”® e sugere que procurem detectar-se
na poesia de Carlos Pena Filho algumas constantes tipicas destes dois
textos representativos da tradicao poética portuguesa: um modo épico-
narrativo de glorificagio e de exemplaridade, que se cruza, em graus
variaveis, com um lirismo essencial, descritivo e evocativo; uma
temporalidade estruturante; alguma transcendéncia; motivos maritimos;
religiosidade; tensdo enunciativa de cariz oralizante e registo popular ou
“tom alto e sublimado,” de acordo com a escolha estilistica e o c6digo
estético do autor ou do texto parodiado.

O “Guia Pratico da Cidade do Recife” esta construido “a maneira de”
Os Lusiadas da poesia popular.”” Alias, a referéncia ao “olho cego de
Camdes,” que atrés tomaramos por um disfemismo, assume, neste
contexto, uma outra conotagao. Como bem notou Gilberto Mendonga Teles
(1979), este sintagma representa a concretizagao de um fenémeno atestado
por \férios estudiosos, e que ¢ a assimilagao da figura de Camoes pelo
imagindrio popular brasileiro# O poema de Carlos Pena Filho segue, em
grande parte, 0 modelo da “Nau Catrineta.” Reconhecemos dois dos seus
hemlﬁt.iquios, “Sobe, sobe, meu gajeiro,/ naquele mastro real,” e
lde'nhflcamos a estrutura formal deste “romance” no texto do poeta
recifense: versos dfa quinze silabas - ou a sua divisdo em dois hemistiquios
:;;ﬁ::ig:‘:ﬁ:zﬁ?e?‘mf) alias aparece transcrita a -"1.\I.au Catrinefa” em

. rima toante - a qual a sensibilidade musical de
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Carlos Pena Filho se mantém fiel, ainda que nao utilize um esquema
rimatico unico. Do ponto de vista da forma do contetido também parece
haver alguma semelhanca. Tratando-se, como vimos, de um romance
maritimo que se relaciona historicamente com o Brasil dos tempos aureos
dos Descobrimentos portugueses, mas que se reporta a um momento
menos glorioso (o naufragio) que, no entanto, é superado e que, para além
disso, realga, até pelo registo, a intervencao popular, a “Nau Catrineta,”
ainda que nao seja recuperada pela sua historia, i. e., ainda que nao seja
actualizado, pelo discurso, o seu esquema de acgao e personagens
envolvidas, permite uma leitura paralela em termos seméntico-funcionais e
vale pelo enaltecimento de feitos extraordindrios em situagao de
decadéncia, e pelo exemplum.

A presenca do Romancetro Popular Portugués faz-se também sentir nas
composicoes que Carlos Pena Filho reuniu em torno do titulo
“Nordesterro.” Sao poemas de registo popular, pela métrica, pelo ritmo,
pela rima, pelo léxico, estruturados em torno de acgao de um her6i que se
toma por colectivo, ou que representa mesmo uma figura resgatada do
imaginario popular brasileiro, neste caso, nordestino. A missao de que
estes herdis estao investidos é determinada pela agrura do meio em que se
movem e que os torna exilados, no sertio, como numa ilha de onde estdo
impedidos de sair. Num dos poemas chega a usar-se uma metafora
maritima: “Ainda mais duas coisas/pode esse campo lembrar: um
cemitério sem corpos/ou um leito de mar, sem mar” (“Fazenda Nova. Um
Campo” 23). O mar torna-se presente porque ausente; como a sua terra,
por analogia: “E como se fossem ruinas,/mas nao de muros ou casas./5ao
ruinas de terra antiga/que o tempo estraga.” “Desterrados,” no Nordeste,
estes protagonistas sao forcados a levar uma vida “gloriosa,” que se traduz,
muitas vezes, no simples facto de viverem, em luta contra o tempo e contra
a morte, num mundo particular, com crengas e leis muito proprias, e com o
alento que lhes vem do exemplo de outros.

Leiam-se o0s excertos (Anexos) do “Episédio Sinistro de Virgulino
Ferreira.”

A semelhanca entre este poema e as composicoes do romanceiro
popular portugués é notéria, desde logo, pela métrica, em redonc.iilha
maior, e pela irregularidade do tamanho das estrofes, que exemplificam
uma possivel variedade formal tipica desta obra portuguesa. Como os
romances populares portugueses, este encena a accao de uma personagem
que se define e distingue pelos seus feitos valorosos. Trata-se, pois, de um
texto narrativo, onde, pela voz de um ceguinho, € relfatado um
acontecimento, uma emboscada que culmina com uma morte a tiro e com a
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fuga; vivi
os seus cumplices, €

entre os quais o sold e ;
Sertao. Elaborado de acordo com uma logica narrativa, aparentemente

dominante, nao faltam a este texto wt*rbos de mnviuw‘niu, no imperfeito e
no perfeito, nem expressoes temporais e mt'“ ""P‘f'?ﬁ‘f‘js de lugar. _])Orém
encontramos ainda aqui longos momentos deidosuman € evocagao (que
nio deixam de existir, com menor incidéncia, embora, nos romances
populares portugueses), momentos esses onde parecem expandir-se as
referidas expressoes de tempo e de lugar, como se import-asse ultrapassar a
mera situacao ou localizagao da ac¢ao, ou mesmo a propria acgao.

Repare-se no inicio da Il parte deste poema, na repeticao, tipo refrao,
do sintagma “(N)A feira de Vila Bela.” Em primeiro lugar, ecoa um outro
sintagma, de uma conhecida composicao lirica Garrett,’? em que, em torno
de uma metafora maritima, se desenvolve, paralelisticamente, a maneira
popular, um pequeno drama vivencial amoroso. Em segundo lugar, note-
se como, mais do que simplesmente localizar a acgao neste local, em Vila
Bela, interessa caracterizar esta vila, pelos seus produtos de feira, ou pela
auséncia deles - veja-se a elipse: “Na feira de Vila Bela,/feijao e p6 nas
barracas,” ou pelo contetdo, até metaférico deles, que surgem conotados
com a caréncia, com a prisao (auséncia de liberdade), com a violéncia.

Uma outra suspensao descritiva, mais significativa, encontra-se logo no
inicio do texto, desde os trés primeiros versos, onde se detecta uma tensao
resultante da presenca de varias figuras de estilo: metonimias, metéforas,
mas sobretudo a exploragao homonimica do lexema “cangaco.” Tomado
como “conjunto de armas”, permite ler estes seis primeiros versos como a
contextualizagdo e justificagio da acgao através da introdugdo do
pr?tagonista que, numa zona de sol, transporta consigo as armas com que
val executar o crime; tomado como “corpo magro,” deixa entever a
verdadeira acgdo gloriosa da qual o assassinio é apenas uma parte, e que se
traduz na sobrevivéncia. Esta primeira parte, que se assemelha a um longo
preambulo reflexivo ou descritivo em torno da personagem principal do
romance narrado pelo ceguinho, assume, afinal, o estatuto de narrativa
principal, de que a outra é a encaixada. Também aqui abundam as marcas
de texto narrativo, ainda que num registo menos realista, mas que deixa
bem marcado o verdadeiro drama existencial.
bra:iilse:;guf:d](\)] s:;ilisstt:co que enriql.xece o discurso, a.ssociado ao tom local
o o m;Snao p.ermlte que se considere este texto um

’ permite reconhecer nele um romance de autor,

lo por um ou mais protagonistas / actantes, Virgulino Lampigg ¢
L S .

ntre os quais Volta Seca, e alguns habitantes da vila
ado morto; num determinado local, na Vila Bela, no
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artistico, construido a maneira dos “velhos” romances populares de
Portugal.

Em Carlos Pena Filho a poesia portuguesa culta, fecundada ou nio por
aquela mesma tradicao popular, deixa também rasto, especialmente a de
Camoes, de Fernando Pessoa e de Antonio Nobre.

Camoes e Fernando Pessoa estao presentes nos poemas reunidos sob o
titulo “ Aparicoes,” um conjunto de cinco textos, breves, de forma variavel,
que evocam personalidades histéricas destacadas pelos seus feitos (ou
auséncia deles): “D. Sebastiao, a caminho de Africa,” “Napoleao. Em Santa
Helena,” “Pedro Alvares Cabral,” “Tiradentes” e “Joao Alberto.”

No seu ja referido livro Camdes e a Poesia Brasileira, Gilberto Mendonga
Teles reconhece no poema inicial o uso de “expressoes tipicas de Camoes,
como nos dois primeiros versos” (229).

Leia-se “D. Sebastiao, a caminho de Africa” (Anexos).

Com efeito, estes dois decassilabos bem poderiam encontrar-se no canto V
d'Os Lusiadas a par daqueles outros, de Camdoes, em que Vasco da Gama,
depois de contar ao Rei de Melinde “da terra [sua] o clima e regiao” (Canto
11, 109, 3) e da viagem até Melinde, lhe diz: “Julga agora, Rei, se houve no
mundo/Gentes que tais caminhos cometessem?” (Canto V, 86, 1-2).

A leitura da totalidade do poema vem, porém, mostrar que 0 vocativo
genérico “Senhor” nao serve para chamar um “Rei,” mas a “Deus,” como
numa prece, o sub-género em que este texto se estrutura. A epopeia
camoniana também termina com uma invectiva, onde, todavia, o
enunciador se dirige a D. Sebastiao.

Note-se como este poema convoca a “Prece” da Mensagen: de Fernando
Pessoa. Ha entre eles uma semelhanca formal, de constru¢ao em
decassilabos agrupados em trés quadras, apesar de Carlos Pena Filho lhes
ter acrescentado um distico. Ambos os poemas come¢am por uma
apostrofe através da qual os enunciadores se dirigem, em prece, €, por isso,
no imperativo, a um Senhor, que sabemos ser “Deus.” Carlos Pena Filho
di-lo explicitamente; Pessoa nao especifica o vocativo, mas pelo macro-
contexto e pelo titulo do poema, concluimos tratar-se do mesmo
destinatdrio. Os dois enunciadores, porta-vozes de uma colectividade,
oram a Deus para que interceda por eles na conquista maritima da gloria
futura, como recompensa de trabalhos passados. Em ambos os poemas se
menciona, como um desses esforgos, a saudade, lexema que ocupa, nos
dois textos, a mesma posigao de final da primeira estrofe, e que é, por iss-o
mesmo, enfatizado pela rima. Saliente-se, contudo, a diferenca da grafia
utilizada nas duas composigoes: é que Carlos Pena Filho, sobretudo na
primeira estrofe, conserva o tom arcaizante mais proximo d'Os Lustadas,
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tendo pre
(alids, mais adiante, su
utilizados pelos dois poetas, :
aralelismo de construgao, adquirem, o
sentido diferente): “noite” e “vento.” Uma ultima semelhanga =
constatamos  reside  no facto de os dois poemas se dividirem

‘ .
discursivamente em partes, terminando, ambos, com o pedido de gloria

ferido, também por um imperativo métrico, 0 termo “soledade”
bstituido por “saudade”). Mais dois lexemas gz,
como designata de duas metiforas (que, apesar

em cada contexto particular, ypy
do p

destacado. ‘
As duas grandes diferengas entre estes poemas relacionam-se com esta

divisao discursiva e prendem-se com 0 estado de coisas e de espirito que
motivaram a prece e com a tonalidade dessa prece. No poema de Carlos
Pena Filho o enunciador encontra-se a meio de uma viagem, pedindo a
recompensa proporcional a0 esfor¢o despendido ao enfrentar os obstaculos
com que se depara, e que sdo abstractos e de ordem emocional como a
“saudade” que aparece destacada, e o “tempo,” mas também de ordem
fisica: 0 mesmo “tempo” pode significar as adversidades atmosféricas, e
note-se a repeti¢ao, em quiasmo, na segunda estrofe, dos lexemas “sol” e
“sede,” e ainda o aproveitamento homonimico de “sede,” como reforco.
Uma tltima dificuldade é a “noite,” que pode ser lida metaforicamente, se
associada a “saudade,” mas também literalmente, relacionada com a outra
realidade fisica e mais concreta. No poema de Pessoa o lexema “noite” estd
sintacticamente condicionado por uma leitura metaférica, pela associagio
que se estabelece entre a chegada da noite e o estado “vil” da alma. Ao
contrdrio do que sucedia no outro texto, aqui o enunciador nao se encontra
em “viagem,” mas em estado de laténcia ou, e utilizo uma expressao
pessoana (que Pena Filho também aproveita noutro poemat’), num
“intervalo” grande de mais, conotado com a vileza e a hostilidade e até a
morte. Os obstéculos no poema de Pessoa sao morais e éticos; a conquista
que o enunciador pede nao é ja fisica, como a primeira, da época durea que
a Mensagem celebra e que toma como exemplar, ¢ uma conquista de outra
natureza: “E outra vez conquistemos a Distancia -/ Do mar ou outra, mas
que seja nossa!” E diferente a atmosfera que percorre 0 poema pessoano.
S(.ar‘:rindo-se de um léxico banal, nao chegando sequer a nomear a
divindade, pressente-se a transcendéncia que confere ao texto, e que
convoca desde o titulo: “Prece.” O titulo do escritor brasileiro remete para
uma realidade mais concreta, menos “idealista.” Digamos que o poema de
Car]os.}"ena Filho parece situar-se entre o de Camoes e o de Pessoa. “D.
Sebastido, A Carflinho da Africa” remete para o final d'Os Lusiadas,

1s lusos de Camoes, ou seja, pela concretizagao
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da pmfucia anunciada pela Ninfa no canto X: “Por mais que da Fortuna
andem as rodas, /[...] /Nao vos hao-de faltar, gente famosa,/Honra, valor
e fama gloriosa.” Lembre-se que Thétis deu a ver o Brasil a Vasco da Gama
(cf. X, 140), como uma das partes do “Empireo,” a “Maquina do Mundo.”
O império de Pena Filho tem ainda muito de fisico, o de Pessoa é
“espiritual.”

A segunda grande diferenca entre os dois textos assenta na divisao
discursiva. Em Pessoa cada uma das trés quadras forma uma parte do
discurso: a invocacgao de “Deus” e a afirmacao da decadéncia, sobretudo
“espiritual,” do presente, depois de tanto esforgo investido, de que apenas
restam ecos afastados/abafados e latentes; a constatacio, numa
adversativa condicional, da possibilidade de um renascimento; e o pedido
de alento para um novo esfor¢o e também o pedido da recompensa futura.

O poema de Carlos Pena Filho divide-se apenas em duas partes. A
primeira é formada pelas duas quadras iniciais: na primeira, a invocagao e
a afirmagao das dificuldades passadas, de um passado mais recente que o
de Pessoa, estendendo-se pela segunda, atraves de uma conjungao
copulativa, a constatacao dos obstaculos futuros, que se repetem em
quiasmo, num evidente refor¢o. A segunda parte, a prece, propriamente
dita, comega no final da segunda estrofe, em enjambement, e ocupa a
terceira quadra e o distico. Comega com o pedido a Deus de piedade e
justica perante a realizacio da “proeza,” e termina, numa adversativa
(aparente) que ajuda a destacar mais ainda os dois versos finais: “Mas nao
deixeis que volte sem vitoria: / embora perca a vida, encontre a gloria.”

Concluimos que a progressao discursiva no poema de Carlos Pena
Filho é mais lenta do que no de Pessoa, e que o texto do autor brasileiro
nao assenta na toénica de desalento, estagnagao e decadéncia moral,
pressupondo-as, pela convocagao de Pessoa, mas enfatizando ainda um
estado de decadéncia fisica. O poema da Mensagem, mais breve e mais
tenso, é notavel pela capacidade de sintese que revela, tao tipica do poeta
portugués que exemplarmente investe de valor simbdlico as palavras e
expressoes mais simples. O processo simb6lico em Pena Filho é complexo,
desde logo por que pressupoe a decantagao em trés graus, a partir das
leituras de Camoes e de Pessoa.® Da fusdo destes dois textos resulta um
terceiro, coerente e auténomo’® que melhor se ajusta realidade brasileira
do Nordeste.

Numa leitura de tipo ideol6gico, macro-textual, seria licito detectar
neste poema de Carlos Pena Filho a referéncia ao Brasil, ao Recife e a0
sertao. Se é certo que os textos de Camdes e de Pessoa celebram a gloria
maritima dos tempos passados, da qual o Brasil faz parte, também é um
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facto que
S el
tempos cOevVOS que surgem re
fungao pragmética nos seus poomas': . ‘ .
aquela época das “Descobertas,” aparece convoc ado taci e ol
e aquela époce < ert: | 3 - .
u ss da metonimia, que ocupa a segunda quadra, repetid;

sertao alude atraves ¢ . 3 ‘ nda qu
(]uiasmo “sol e sede.” Estas figuras - todas elas relacionadas com ,
em ¢ el sede.

realidade brasileira'® - surgem, POiS.' £on10 ”apar-ic(ws,“ porlador'as~de uma
“mensagem,” N0 sentido de investir osf rfordo“stmus ‘de un.\a Tn.lssa'o e de,
Jssim, levar o Nordeste brasileiro a gloria. E, por o S'g"“'“‘?"” que
sejam tratadas num registo diferente, nao popular, mas “imitando” o estily
de Camaes e de Fernando Pessoa.

Ao contrario de Camdes e de Fernando Pessoa, que sdao convocados
explicitamente, 0 primeiro, e de forma quase directa, os Fiols, Anténio
Nobre nunca aparece citado na poética de Carlos Pena Filho7 Apesar
disso, a presenca literaria do autor de S0 percorre a escrita do autor do
“Guia Pratico da Cidade do Recife,” sobretudo na representagao de um
universo muito particular que toma, com aparente naturalidade, o real por
referéncia.

Ao reestruturar a sua obra paradigmatica,'® conferindo-lhe uma
ordenagdo de conjunto, Anténio Nobre produz uma espécie de percurso
narrativo biografico de uma personagem, a quem se impde a elaboragdo de
um auto-retrato. Antonio ou Anto assume ainda, desde o “prélogo,” uma
ascendéncia mitica que lhe confere o estatuto de herd6i representante de
uma colectividade, os Portugueses, a quem dedica os seus versos:

E assim se criou um anjo, o Diabo, o lua:

Ai corre o seu fado! A culpa nao é sua!

Sempre ¢ agradavel ter um filho Virgilio,

ouvi estes carmes que eu compus no exilio,
Ouvi-0s v6s todos, meus bons Portugueses!

Pelo cair das folhas, o melhor dos meses,

Mas, tende cautela, nao vos faca mal [...]

Que é o livro mais triste que ha em Portugal! (164)

Carlos Pena Filho, por seu lado, produziu uma obra a que chamou,
como vimos, “Guia Pratico da Cidade do Recife,” titulo que aponta paraa
teume'io de um conjunto de orientagdes sistematicas sobre a cidade. Porém,
€ possivel tomar o “guia,” ndao como uma publicagido, mas como uma
ﬁ:sbif:nt:ap:: de fornecer informagdes sobre a sua cidade, enqu.antg

: » enquanto alguém que dela tem conhecimento ou “prética.
S e
» de tal modo que o enunciador chega a considerar este

2da um desses textos Serve de exemplum para leitores dos
cade S5E¢ . € : i .
ferenciados. Carlos Pena Filho actualiza e,

O Recife, por estar associado ao my
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longo poema como um retrato! da sua cidade, a quem lan¢a um rcptfla
revolucionario:

Recife, cruel cidade,

aguia sangrenta, leao.

Ingrata para os da terra,

boa para 0s que nao sao.

Amiga dos que a maltratam,

inimiga dos que nao,

este é o teu retrato feito

com tintas do teu verao

e desmaiadas lembrangas

do tempo em que também eras

noiva da revolugao. (“O Fim"” 142-43)

Estamos, pois, perante duas obras cujos enunciadores, com um enfoque
e com uma tonalidade diferentes, tomam o real como matéria, mas
transformam-no, desde logo, pela intervencao mediadora da “meméria.”
Helena Carvalhdao Buescu considera Antonio Nobre um “poeta da

evocagdo,” e reconhece a esse texto que abre o 56, de cunho prefacial, a
“Memoria,” um estatuto narrativo, reconhecendo também, todavia, a
relagio que ele adquire com o “memorialismo” de caracter
“autobiografico,” em se tratando, efectivamente, de uma “Memoria do
Euf

“Meméria”

Ora isto, Senhores, deu-se em Tras-os-Montes,

Em terras de Borba, com torres e pontes,

I

Mais tarde, debaixo dum signo mofino,

Pela lua-nova, nasceu um menino,

[.]
“Seras um Principe! mas antes [...] nao fosses.”

[-]

E assim se criou um anjo, o Diabo, o lua. (Nobre 163)

Por isso salienta ainda a mesma teorica a pertinéncia de se integrar este
texto no subgénero “memérias,” com as implicagoes dai decorrentes: a
consideragio de uma “légica associativa” (que “marginaliza” ou
“lateraliza” a légica temporal) e a observagao de processos como a
“digressao” e a “evocagao” (ou o “desajuste” e a “elisao”), “processos que
fundamentalmente traduzem a subjectivizacao (e, logo, a interiorizacao) do
elemento temporal pelo sujeito. Temos, portanto, desde logo, uma
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narragao (vviduntc) que se
o que [...] parece ter jé a ver cor

A estes recursos estilisticos .
. ¢oes desta obra, como sendo a imaggti,

cxpdl’llll‘ na direccao da descrigao e da evocagip,
r com O [)()5s.|\,'(‘| lirismo do texto” (28)

bem poderiamos acrescentar oyfrgs
presentes em Fnuﬂiﬁ :[Z":E:lbi’:)r oA Iu-pscnlifim-;ﬁn, obtida através g,
o ﬂu‘:::’an (col‘oquiu]isnm das falas de outros ou o prosaismo e
.}:’;:125;55;’:0;(;05’ que se relacionam directamente com a selecgio d,
realidade evocada. y . o |

O autor do “livro mais triste que ha em Portugal” fixa-se no real, da sy,
infancia, ou do seu passado, no seu pais e seus lugares, Porto, Le,
Matosinhos, Seixo; nas suas gentes, sobretudo 0.'-?. mal.j; f’mlhres, 0s velhinhos
e as criancas, na sua literatura, no seu 1maginario poPular, mas
principalmentef no seu pr(’)prio real, num universo queﬂcon{;trm. a partir de
memorias, desejos e experiéncias proprias. Lembre-se “Lusitania no Bairro
Latino.”

Também o enunciador de “O Guia Pratico da Cidade do Recife” evoca
da sua cidade tempos, figuras e espagos através de uma logica associativa
que reproduz o0 mecanismo da memoria. O guia fornecido por Carlos Pena
Filho desconcertaria o leitor que empiricamente tentasse seguir as
indicagdes fornecidas pelos toponimos, pois mais do que apresentar um
percurso fisicamente valido, o sujeito poético vai seguindo o fluxo do
pensamento, num processo de sucessivas associacOes mentais e
discursivas.  Os lugares sao convocados em torno de oposigoes
associativas multiplas: lugares definidos em torno do eixo
“liquido/s6lido”; lugares “escuros e tristes” vs. “coloridos”; lugares de
“escassez” e de “abundancia,” de “igrejas” e de “pecados,” de instituicoes:
econdmicas, comerciais, autdrquicas; de locais de lazer e de prazer. E
dissociadas dos lugares, as figuras. Como em Anténio Nobre, o sujeito
poético tem simpatia pelos humildes, pelos pescadores e suas mulheres,
pelos velhos, pelas prostitutas. Por exemplo, ha figuras associadas a um
lugar construido em torno do elemento lirico, “ A Praia”:

Mas néo é s6 junto ao rio
que o Recife esta plantado,
hoje a cidade se estende
por sitios nunca pensados,
dos subtirbios coloridos
aos horizontes molhados,
Horizontes onde habitam
homens de pouco falar
nocturnos como convém



a faria grave do mar. &

Que comem fel de crustaceos

e que vivem do precario

desequilibrio dos peixes.

Nesse lugar, as mulheres

cultivam brancos siléncios

e nas auséncias mais longas,

pousam os olhos no chao,

saem do fundo da noite,

tiram a angustia do bolso

e a contemplam na mao.

S6 os velhos adormecem,

lembrando o tempo que foi,

vazios como o vazio

e facil sono de um boi. (133-34)
E ha figuras associadas aos “Subuirbios coloridos™:

em que a cidade se estende,

em seus longos arredores,

onde, a cada instante nasce

uma rosa de papel,

caminham as tecelas.

Restos de amor nos cabelos
que ocultam por ocultar,
levam a noite no ventre

e a madrugada no olhar

e em esqueletos de sombra,
onde a luz chega filtrada,
as tecelas vao parar.

Adeus lembranga de amores,
adeus leve caminhar.

Agora resta somente
um desencanto sereno:
o gerente e as botinas,
magoando o siléncio pleno. (134-35) -
Trata-se de personagens que se opoem aos representantes dirigentes a
que aludimos no inicio do trabalho, entre os quais incluimos os
“portugueses” retratados e ironizados por Carlos Pena Filho, numa
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dualidade que podemos cl .
que nao exactamente a

assificar, de acordo com uma literatura da o

de Pena Filho - de exploradores
- ainda i

explorados.?
Nas duas © -
simultaneamente épico, sendo lirico.

A obra do autor do So, texto que, . 3 i
diria arredado de qualquer esbogo de projecto colectivo, classificou j Payl,
«

Morao de "épica-docepﬁva." Diz a (Tsludiosa:A . :

O sujeito, que parece a primeira vista L‘gOCOnlI:IC.(}, vai-se lrarlsff)rmalldo
numa polifonia, no lugar em que se cruzam varias -VOZL’S que, e certo, o
constituem mas o transcendem, até porque tem a vincada consciéncia de
ser um elo numa cadeia - a dos portugueses cumprindo um destino
colectivo, sendo os pescadores poveiros ou os minhotos em romaria uma
espécie de rasto dos descobridores de outrora, de um tempo glorioso que
se perdeu no passado. Anto carrega o peso de saber que esse tempo épico
nio volta mais, assumindo uma consciéncia colectiva que o aproxima do
her6i; alias, entre os seus modelos explicitos salienta-se o Camaes d'Os
Lusiadas, entre referéncias mais esparsas a diversas fontes (o romanceiro,
Bernardim, Garrett, Antero, Julio Dinis, Shakespeare, Poe) (340).

Paula Mordo salienta ainda as vérias focalizagoes que pode assumir o
her6i nobreano: de “Principe” ou de “Infante,” de “pastor do bucolismo”
ou de “cavaleiro andante” e de “menino,” vozes que alcangam uma
dimensao mitica e que se situam num tempo paradigmatico duplice: o da
“infancia (para que nostalgicamente se volve o eu)” e o do “adulto
hiperconsciente.” E tudo isso, conclui a mesma autora, permite também
falar da memoria como elemento essencial, j4 que o paraiso é apenas
evocado, em violento contraste com a deceptividade que caracteriza o
presente, tempo por exceléncia negativo ou, pelo menos, de nostalgia,
como desde logo assinala a constancia do tema do exilio (340).

Também o projecto de cidade que nos é oferecido no “Guia Prético da
Cidade do Recife” ¢ simultaneamente épico, j4 que a gléria passada ¢
narrada, ainda que contrapondo-se a decadéncia do presente, e lirico,
porgre filtrado por um sujeito poético que se propoe falar de uma cidade

metade roubada ao mar,/metade a imaginagao” (129). A imaginagao de
Carl?s_ Pena Filho ndo ¢, como a de Anténio Nobre, condicionada por um
narcisimo mitico e hiperbolico e nem o enunciador se encontra exilado da
s cnd.ade. ”Mas, a semelhanca do poeta portugués, o poeta brasileiro
50ns£rén um “retrato” do Recife que acaba por ser também - e sobretudo -0
psi::ur;e::tgo?;;ﬁbfaf.e da Ciq‘ade.” Também em Ant6nio Nobre, a
» N0 s6 a “sua” pintura de Portugal, mas a sua

bras encontramos um projecto de cidade ok

pelo aparente narcisismo do suje
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“pr(')}“ia" pintura (o seu auto-retrato). Ambos tomam o real como ponto
de partida, porém, 'cnquantn que Antonio Nobre canta os feitos gloriosos
passﬂd“-‘i para reafirmar a desgraca presente e a “sua” imprvsséo desse
estado decrépito, acabando por reafirmar a sua “propria” decrepitude,
Carlos Pena Filho contrapoe passado e presente; inscreve-se neles, mas
distancia-se e apela para o exterior, acreditando numa possivel mudanga,
num retorno aos feitos gloriosos. A épica de Carlos Pena Filho,
comungando da de Anténio Nobre por uma intensa carga lirica, nao é,
como a dele, deceptiva, mas revolucionéria.

Talvez nessa diferenga resida outra semelhanca, talvez o escritor
recifense esteja a transpor para uma realidade referencial outra - a do Brasil
dos anos 40, 50 - um sentido subversivo como era o da escrita de Anténio
Nobre que, numa época de crise finissecular, inovou ao adoptar um estilo e
motivos proximos dos dos autores do romanceiro e do cancioneiro
populares portugueses (como Carlos Pena Filho no “Guia Pratico da
Cidade do Recife” e em “Nordesterro”), nao deixando de convocar autores
cultos, entre os quais Garrett e Camdes (como Carlos Pena Filho em
“Aparigoes”), e, sobretudo, assumindo e explorando aquela caracteristica
que Eduardo Lourengo, interpelado a propésito de Fernando Pessoa, diz
ser tao tipica da literatura portuguesa e que é:

[..] essa relagao flutuante entre a realidade e o sonho. [Pessoa]
surge numa época em que se forma o nosso realismo onirico. Nos
nao temos, como a Espanha, uma grande tradicao realista, de
narrativas épicas e de poesia heroica. Entre nés ¢ tudo lirico, quase
exclusivamente. E por isso que a poesia assume tanta importéncia
na nossa literatura. Mesmo Os Lusiadas de Camdes, que contém a
maior aventura maritima dos Portugueses e a conquista do império
nacional da India ao Brasil, sao antes de mais, liricos. Sao os
fundamentos desse lirismo que Pessoa tenta desenvolver. (26)
Nao se esqueca que para Pessoa, Antonio Nobre era o mestre de quem
partem “todas as palavras com sentido lusitano” pronunciadas depois dele
em Portugal. E no Brasil, acrescentamos nos; e em Carlos Pena Filho.

Por tudo isto, concluimos que Carlos Pena Filho, embora parco em
referéncias explicitas a Portugal e aos portugueses, afinal parece guardar, a
propésito do “seu” Recife (e de Pernambuco e do Nordeste), a heranca e 0s
exempla de vérias leituras portuguesas.

Notas
1. Sobretudo depois da publicagao de Livro Geral (1959), que termina com 0 Iong(f
poema até entio inédito, “Guia Pratico da Cidade do Recife,” Carlos Pena Filho foi
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: ssa cidade, sendo objecto de ;
ta representativo dessa ¢ ’ de virjag
mo p(lttﬂ ref d

celebrado co

; i s evocado num busto na Praca da Faculd
Direito do Recife, em ar( em( cumprimento de fungoes jornalisticas duramé .
sua morte pr'e.matllf[:edfe (1960), contribuiu ainda mais para esse enaltecimeny,
Call.‘lpﬂnha [::lrlltllfé?:‘:‘g a\preco que a critica manifestou por Memdrias do Boi S(‘mpmf;
csizlslfl):l:;]s:ﬁ‘)i publicado, em 1956 (Recife: (:‘mfim /;\;“mlhf‘rt)" Aqui o local referiqy,
se ndo ¢ directamente 0 Recife, & Pernambu-m ou o .(-m este. e
9 Carlos Pena Filho, se bem que cronologic i“]“‘me ”"““d‘“ AT literaria de
45, ndo se atém aos “yerbalismos abstracln.s que tant.ﬂh’ YL‘Z(:S seo nnpultados a
essa geragao (como reconhece Alfredo Bosi na sua HJSIU‘FM (mrf:sn ria Literatur
Brasileira, na pagina 465) e que, de algum n.mdm e‘le pratica, mas sG “em [certos)
momentos,” como reconhece Manuel Bandeira: “ [Carlos Pena Filho] que pode ser
em tantos momentos raro e quintessenciado, soube, 1195 t‘emas da terra natal,
apoiar-se firmemente nos metros e no estilo do povo” (Coutinho 122). O préprio
Carlos Pena Filho se pronunciou sobre o trabalho da sua geragao: “Nosso grupo de
novos, desde seu aparecimento literdrio, se restringiu a pesquisas formais,
Querfamos o aproveitamento da palavra, visando a revalorizacao na estrutura do
poema. Disso tudo, resultou uma poesia muito pouco humana. Entretanto, a
experiéncia ndo se perdeu. O caminho percorrido e as conquistas feitas estdo ai,
Resta agora aproveita-las em coisas mais concretas. Este passo € dificil e bem
poucos transpordo os limites por nés mesmos criados. Mas estou certo de que,
aquele que conseguir esse ponto, marcard uma fase dentro da poesia brasileira’
(entrevista de Mauriténio Meira, Ultima Hora, Rio de Janeiro, 25 Julho 1955. Citado
por Coutinho 103, nota 4).
3. Dado que a obra de Carlos Pena Filho tem tido uma circulagao bastante restrita,
optdmos por transcrever mesmo as citagoes mais longas.
4. Seguimos aqui a ligdo da primeira edi¢do do Livro Geral (Rio de Janeiro: Sao Jost,
1959) onde se prefere 0 “&” significativo neste contexto de corrupgao econémicae
contercial,
5. Leia-se a ressalva a esta afirmagdo trés paragrafos adiante.
6. A “Nau Catrineta” relaciona-se com Os Lusiadas, por um lado, e, por outro, com
um texto, também ele correlato da obra camoniana, a quem o seu compilador,
Bernardo Gomes de Brito (em 1735) deu o titulo de A Histdria Trdgico-Maritinia. En
que se escrevem chronologicamente os Naufragios que tiverdo as Naos de Portugal, depois
fue se poz em exercicio a Navegagio da India. Um dos naufragios relatados €0
[passado por] Jorge de Albuquerque Coelho vindo do Brasil para este Reino no

ano de 1565, escrito por Bento Teixeira Pinto, que se achou no dito naufrdgio” e
que, como julga Garrett (nota introdutéria a “Nau Catrineta,” Romanceiro, sl:
Ulisseia, 1997):

[.] .nﬁo estd muito longe de se parecer com a do romance presente. Larga

e dificil viagem, temporais assombrosos, fome extrema, tentativas de

devqrarem 0s mortos, resisténcia do comandante a esta bruteza, milagroso

surgir a barra de Lisboa quando menos o esperavam, e quando menos
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sahi.jm u.-m‘q.uv parlngm.m se achassem - tudo isto h4 na prosa da narraqﬁ()?;
e até o poético (‘pl.‘i()dl() de estarem a ver os monumentos e bosques de
Sintra s.vm os reconhecer - como na chécara se viam, pela falsa miragem do
deménio, as trés meninas debaixo do laranjal. (353)
De referir ainda que o exemplar comandante da embarcagao, de espirito religioso
e elevado, altruista, justiceiro e virtuoso, Jorge de Albuquerque Coelho, era irmao
do capitao e governador da Capitania de Pernambuco, Duarte de Albuquerque
Coelho, que o chamou para o Brasil no sentido de ele, eleito “geral da guerra,” o
auxiliar na conquista da dita Capitania (“Naufragio que passou Jorge Coelho de
Albuquerque vindo do Brasil para este Reino no ano de 1565, escrito por Bento
Teixeira Pinto, que se achou no dito naufragio,” em Histéria Tragico-Maritima). Esta
informacao reforga a leitura de imbricagao, ja detectada, dos dois textos, brasileiro
e portugueés.
7. Mais adiante referir-nos-emos ao modelo nobreano que Carlos Pena Filho
também segue na estruturacao do “Guia Pratico da Cidade do Recife.”
8. Segundo Gilberto Mendonga Teles, a presenca de Camdes na literatura brasileira
é tao forte e permeéavel que ultrapassa autores e géneros e chega a manifestar-se,
em paralelo com a “literatura erudita,” na “literatura oral,” a qual “impregna [a
primeira] de um conteido mais rico de elementos nacionais” (Mendonga Teles
remete aqui, pagina 265, para um estudo de Menéndez y Pelayo). O mesmo
ensaista justifica a mitificagdo do nome do autor portugués pela riqueza da sua
“vida cheia de contrastes: de gentil-homem e trinca-forte, de her6i e mendigo, de
soldado e naufrago,” (296) logo, estimulante para a imaginagao fértil do povo que
o concebe como “her6i picaro,” ora realgando as suas qualidades de inteligéncia,
coragem e perspicécia para interceder pelos mais pobres e carenciados, ora
considerando-o capaz de fazer uso de qualidades anti-épicas (esperteza, safadeza,
malandragem, [...] ) na sua actuagao contra o “rei,” 0 “comerciante” ou qualquer
outro detentor do poder (299). O ensaista brasileiro cita ainda diferentes nomes
através dos quais é actualizada a nova entidade popular, e 0s quais sofrem a
flutuagao tipica dos factores da literatura oral, constituindo variantes com
incidéncia na fonética (v.g. “Camonge”) ou na atengao a um atributo significativo,
como a valorizagao do “olho cego de Camdes.”
9. Seguimos a ligdo em que se 1é - Sobe, sobe, marujinho, aquele mastro real.” A
variante realizada neste poema deve-se ao fenémeno da mouvarce, tao tipico dos
textos de literatura oral, que se actualizam no momento em que sdo enunciados,
assumindo formas que melhor se adequam ao contexto do contador. Neste caso,
note-se a mudanga de preposigao, condicionada pela vigéncia da norma !ingu}stma
do portugués do Brasil que admite “subir em” e nao S A subsntulr;a_o de
“marujinho” por “meu gajeiro” - vocativo usado mais adiante, noutras versoes, -
justifica-se pelo mesmo fenémeno, se bem que aqui terd sido determinam o factor
memoéria, ou a pretericaio do diminutivo, cuja carga afectiva se desajustava do
contexto.
10. Ambas as licdes -a que usa versos de quinze silab.
hemistiquios (mais em conformidade com o grosso do roma

as métricas em dois
nceiro) e a outra que



108 silabos - tém tido sepuidor
; ios em heptassilabos ¢ eguidores (de
hemistiquios e
transforma 0S .
ncias ritmica

a primeira lig

l acordy
s e fono-melodicas). Autores como Arnald

. s " : e
30. Carlos Pena Filho situa-se do lado de

com preferé
(Poemas) preferem
de Andrade, por exemplo, |
relagio a outros romances populares (

i 1nceiro).
anizador do Roma § - B g, v
?;gkecorde-se que 0s romances sao uma forma literdria resultante do contacto o

varios géneros narrativos, nomeadamenttj da ;fi;“?;ﬁ:f‘f ”,‘I"d‘i;’.“"""c(d“s gestas), comg
que absorvendo grande parte dasua func:gna.u ac Li T‘ ;, on icagdo, e o c_x.empfmn
12, Lembre-se que a Garrett se deve a primeira publicagiao do Romanceiro Popuilar
f;ﬂf"[{]':;ﬂeéo. Em Santg Helena”: “Agora vejo, s6, como convém / aquele que
viveu sem intervalos.” A luz da leitura do texto pessoano “Prece,” este poem
impde-se, do ponto de vista tematico, como uma continuagao ou segunda parte do
poema que estamos a analisar.
14. Por limitagoes 6bvias nao tratamos as restantes quatro “Aparigdes.” Nesta z
convocagao de Camdes é muito marcada, ao lado da de Pessoa. Nas restanfes
predomina 0 modelo pessoano, sendo possivel detectar num mesmo poema de
Carlos Pena Filho alusdes a vérios textos da Mensagem.
15. Poderfamos aqui dizer que neste poema Carlos Pena Filho “esta 'inspiradd
directamente em Fernando Pessoa.” Esta afirmacao foi feita relativamente ao
poema “Jodo Alberto” por César Leal que também reconheceu a forte presena do
poeta portugués em Carlos Pena Filho (Ensaios Seleccionados 147-49 - das provas do
livio que consultdimos em Abril de 2000.). Noés, porém, atribuimos maior
autonomia ao poeta recifense no seu trabalho da fonte portuguesa.
16. Napoleao parece deslocado, mas note-se que a sua accao se desenrolou no
contexto da Revolugdo Francesa, a qual ocorreu na mesma data da Inconfidéncia
Mineira protagonizada pelo Tiradentes.
17. Edilberto Coutinho, em O Livro de Carlos transcreve, entre outras, a cronica
“Lembranga do Mundo Antigo” (Jornal do Commercio, Recife, 25 de Dez. de 198
113-15), onde o autor recifense, ao evocar um Natal da infancia, em Portugal,
termina com a seguinte citagdo: “Havia jardins naquele tempo, havia manhas
naquele tempo.” Em nota, Edilberto Coutinho atribui este fragmento a Antonio
No.bre, escrevendo: “Anténio Nobre era um dos poetas portugueses da maior
estima de Carlos Pena Filho, juntamente com Fernando Pessoa e Camdes. ‘Sant0
do meu andar, Carlos dizia, ‘como Pessoa e Camdes, Lorca, Manuel Bandeirs
NOQI_ROSE‘: Joaquim Cardozo, Mario de Andrade e Joao Cabral’.” Edilberld
Coutinho bem poderia ter acrescentado a esta lista 0 nome de Carlos Drummond
?; ::]';d;;g‘;'i que €, ]'USfﬂmente,.o autor qa citacao atribuida a Anténio Nobre. Este
S Ogn“(;an"a obra poetica (publicada) do escritor portugués e, se bem que
manks naguele tel;nesm[’)' se leia ligeiramente encurtado, ”Havna” jardins, ha\gﬁ
S Sfo._.., trata-se do verso que termina o poema Lembranca.lh“
Siahatns crgér;ica Mrlt_lmento do Mundo”), titulo usado por Carlos Pena fill?
- Viais uma prova de que o leu.

> i Eug('”m
e gpio pvln St‘gunda, seguindo, como confessy em
45-47, 491), 0 modelo de Garrett (primeir
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A atribuicao da autoria do verso a Anténio Nobre justifica-se se reconhecermos

que o poeta portugués foi um dos mestres de Drummond, e se considerarmos
como era conhecido o apreco de Carlos Pena Filho por ele. No mesmo livro, no
capitulo intitulado “Carlos e Portugal,” Edilberto Coutinho refere a este proposito
o testemunho de Gilberto Freyre: “’Mais de uma vez surpreendi [em Carlos Pena
Filho] uma grande ternura por Portugal, onde estivera, menino, em visita aos av6s;
¢ onde aprendera versos de Anténio Nobre com toda a sua pureza de poesia
Jusitanamente melancélic™” (30).

18. Em 1898, seis anos depois da primeira edigao, em 1892

19. Veja-se o inicio, p. 2 deste trabalho.

20. Explorados pelas classes dirigentes ou pela prépria natureza: “precario
desequilibrio dos peixes,” nos “suburbios coloridos” e a agrura do serto.

21. Tradugao minha.

Anexos

“Episodio Sinistro de Virgulino Ferreira” (Excertos)
(“Nordesterro” 27-28, 30-31)

“Sobre um chao de sol manchado,
passeavas pelos campos

o teu cangago sem rumo.

Com um olho na morte e o outro
no fel que se elaborava

em tua vida sem prumo.

Teus olhos apenas viam
fogo, sol, lamina, fumo

e apetrechos de emboscada.
Em vez de chapéu, possuias
um céu de couro a cabeca
com trés estrelas fincadas.

Tua missao neste mundo
era governar o escuro.

[-]

As seis e meia da noite,
Corisco cuspiu no chao,
Volta seca olhou em torno,



fez sinal a Lampiao.

As sete e meia da noite,
i i isse: nao.

Virgulino di a

56 meia hora depois

cuspiu fogo a sua mao.

[]

Por dez minutos 0 chumbo
passeou na escuridao,
entrou no medo de alguns
e, de outros, no coragao.

[-]

-'Venha o chefao!" Ele veio.
Foi passado no facao.
-'Venha agora o carcereiro
que ¢ homem sem precisao.

Saia o vigdrio da igreja
pra me dar sua béngao.
Volta Seca, solte os presos
que o mundo jé é prisao.'

VI

“A feira de Vila Bela

tem chocalhos para vacas.
Na feira de Vila Bela,
feijao e p6 nas barracas.
Na feira de Vila Bela,
arreios, cordas e facas,

Na feira de vila Bela,
chapéus de couro, alpercatas.
Na feira de Vila Bela,

um ceguinho pede esmola,
Na feira de Vila Bela,

0 cego e sua viola:



-'A lenda tem pés ligeiros

e corre mais no sertao,

corre mais do que lembranga,
mais que soldado fujao.

Corre mais que tudo, s6

Nao corre mais que oragao

e isso mesmo quando é feita a
Padre Cicero Romao.

Hoje todo o mundo sabe
Quem foi ele, o capitao.

Junta o sabe e o nao sabe
e inventa outro Lampiao.

Mas, dele mesmo, nao sabem
e nem nunca saberao,

pois ele nunca viveu,

Nao era sim, era nao,

como essas coisas que existem
dentro da imaginagao.

Quem puder que invente outro
Virgulino Lampiao."”

“D. Sebastido, a caminho de Africa”
(“Cinco Aparigoes”)

“Olhai, Senhor, para estas naus e vede
a quanto obrigam reino e cristandade;
atras de n6s ja se ergue esta parede
de vento e mar e tempo e soledade

e a frente nos esperam sol e sede

e mais que sede e sol, crua saudade
que pelas noites sem limite ha de
frequentar nosso abismo impuro. Sede



pois tao piedoso e justo quanto deve

ser um Deus para um servo e um soldado
que a proeza tamanha enfim se atreve

56 porque julga ser do vosso agrado.

Mas nao deixeis que volte sem vitoria:
Embora perca a vida, encontre a gloria.”
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